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* * * 

 

NIE MA WĄTPLIWOŚCI, że przed około dwoma tysiącami lat Duch Boży zszedł do 

barbarzyńskiej Galilei, aby przeobrazić na zawsze historię ludzkiego gatunku. Do 

indywidualnej oceny pozostaje jedynie decyzja jak interpretować to epokowe zdarzenie: jako 

fakt czy jako metaforę. (przeł. Magdalena Genow) 

 

NIE MA WĄTPLIWOŚCI, że przed około dwoma tysiącami lat Duch Boży zstąpił do 

barbarzyńskiej Galilei, by na zawsze przemienić historię rodu ludzkiego. Kwestią 

indywidualnej świadomości pozostaje ocena tego epokowego wydarzenia, jako fakt lub też 

jako metafora.  (przeł. Szymon Gonczar) 

 

* * * 

 

DWIE OSOBY - klękając jedna przy drugiej, oparli plecy o ścianę dworca, wystawili twarze do 

wschodzącego słońca, wznieśli ręce do twarzy. W pierwszym momencie pomyślałem, że 

oddali się porannej modlitwie. Kiedy się do nich zbliżyłem, odkryłem, że po prostu 

rozmawiali przez telefony komórkowe. Każdy czas ma swoje zwyczaje. Dzień mógł się zacząć.  

(przeł. Magdalena Genow) 

 

DWIE OSOBY – przykucnęły jedna obok drugiej, oparły swoje plecy o ścianę dworca, z 

twarzami skierowanymi do wschodzącego słońca, z rękoma wzniesionymi ku twarzy. W 

pierwszym momencie myślę, że pogrążyli się w porannej modlitwie. Podchodząc bliżej, 

odkrywam, że po prostu rozmawiają przez swoje komórki. Każda epoka ma swoje rytuały. 

Dzień może się rozpocząć. (przeł. Szymon Gonczar) 

 

* * * 

 

OSIEMNASTY WIEK - Wiek rozumu, na najlepszym możliwym świecie! I właśnie w tej epoce 

pracują Swift, dr Johnson, Rousseau, Goya. Praktycznie nie ma wielkiego twórcy lub 



myśliciela, który nie byłby szalony lub na granicy szaleństwa. Widocznie ludzka natura nie 

może znieść nadmiaru optymizmu lżej niż wpadając w pesymizm.  (przeł. Magdalena Genow) 

 

OSIEMNASTY WIEK – Wiek rozumu, najlepszego ze wszystkich możliwych światów! I właśnie 

w tej epoce tworzy Swift, dr Johnson, Rousseau, Goya. Nie ma wielkiego twórcy czy też 

myśliciela, który nie był szalony, lub znajdowałby się na krawędzi rozumu. Zdaje się, że 

natura ludzka nie może znieść przeciążenia optymizmem łatwiej, aniżeli pesymizmem. (przeł. 

Szymon Gonczar) 

 

* * * 

 

CZYM JEST CZŁOWIEK - łysiejącym zwierzęciem czy upadłym aniołem? W obydwu 

przypadkach poszkodowany i ekskomunikowany. W sercu tli się niejasne wspomnienie 

jakiejś wiecznej straty, jakiegoś tępego niesłabnącego bólu, paląca rana - jakby śladu czegoś, 

wyrwanego z korzeniami. (przeł. Magdalena Genow) 

 

CZYM JEST CZŁOWIEK – wyłysiałym zwierzęciem czy upadłym aniołem? W obu przypadkach 

jest poszkodowany i odseparowany. W jego sercu tli się niewyraźne wspomnienie jakiejś 

przedwiecznej straty, tępy nieustanny ból, ziejąca rana – jako ślad po czymś wyrwanym z 

korzeniami. (przeł. Szymon Gonczar) 

 

* * * 

 

KIEDY ŚNISZ o bliskich, ulubionych ludziach dwadzieścia - trzydziści lat po ich śmierci, to jakby 

byli obok ciebie i nigdy się z nimi nie rozłączałeś, jak to się dzieje, że nawet przez chwilę nie 

zdajesz sobie sprawy z prawdy? Nieprawdaż, że umysł, który śni jest tym samym, który cię 

prowadzi za jawie? Jak i dlaczego w całości wyłącza, wymazuje z siebie ten niby 

bezpowrotnie miniony czas.  A może czas nie jest zwykłym dopełnieniem, czwartym 

wymiarem naszego bytu, tylko samo przez się wyraża pewną, złożoną przestrzeń  z 

niezliczoną ilością kierunków, którą tylko sen może otworzyć i które są dla nas śmiertelnie 

niedostępne w naszej, płaskiej, jednostronnej jawie? (przeł. Magdalena Genow) 

 

KIEDY ŚNISZ o swoich bliskich, ukochanych osobach dwadzieścia-trzydzieści lat po ich 

śmierci, jakby wciąż byli przy tobie i nigdy się z nimi nie rozdzieliłeś, jak to jest, że nawet 

przez chwilę nie przypominasz sobie prawdy? Czy rozum, który śni, jest tym samym, który 

prowadzi cię na jawie? Jak i dlaczego całkowicie usuwa, wymazuje z siebie niby to 

bezpowrotnie miniony czas? Lub też czas nie jest po prostu jakimś dodatkowym, czwartym 

wymiarem naszego istnienia, lecz sam w sobie przedstawia jedną wielowymiarową 

przestrzeń z mnóstwem kierunków, które może otworzyć tylko sen i które stają się fatalnie 

niedostępne dla nas w płaskiej, jednokierunkowej jawie? (przeł. Szymon Gonczar) 

 



* * * 

 

PORANEK jest jasny i słoneczny. Na jeszcze nierozkwitłych, rzadkich koronach dalekich drzew 

wiszą ciemne sfery - jak zaplątane w gałęzie kosmate balony. To są gniazda wron. Pytam się, 

dlaczego ptaki wolą zakładać swoje domy tam, jak najwyżej nad ziemią. Na pewno ten wybór 

ma proste praktyczne przyczyny: na przykład z góry jest prościej wylecieć, a i wrogów jest 

mniej. Jednak dla nas, ludzi, ptasia wysokość ma daleko bardziej przesądne znaczenie. Jeśli 

nie ona, czy kiedykolwiek wpadłoby nam do głowy, że oprócz chodzenia po ziemi, 

moglibyśmy też latać po niebie? Po niebie i nad nim. I co ważniejsze - czy nasze myśli byłyby 

skłonne sobie wyobrazić, że tam, nad nami mogą istnieć inni, niewidzialne na ten czas 

stworzenia i osady? Że oprócz horyzontalnego istnieje także wertykalny świat... (przeł. 

Magdalena Genow) 

 

RANEK jest czysty i słoneczny. W niepokrytych jeszcze liśćmi, rzadkich koronach dalekich 

drzew wiszą ciemne kule – niczym zaplątane w gałęziach, pokryte mchem balony. To są 

gniazda wron. Pytam się dlaczego ptaki te wolą budować swoje domy, jak nawyżej od ziemi. 

Z pewnością wybór ten ma swoje praktyczne przyczyny: na przykład na górze łatwiej jest im 

wzlecieć, a i wrogów jest mniej. Ale dla nas ludzi ptasia wysokość ma bardziej istotne 

znaczenie. Gdyby jej nie było, to czy przyszłoby nam kiedykolwiek na myśl, że oprócz 

pełzania po ziemi, moglibyśmy latać po niebie? Jak również i nad nim! I co ważniejsze, czy 

wznosilibyśmy swoje myśli celem wyobrażenia, że tam, nad nami, być może są inne 

niewidziane do teraz istoty i osady? Że oprócz horyzontalnego istnieje również i wertykalny 

świat... (przeł. Szymon Gonczar) 

 

* * * 

 

ISTNIEJĄ niedostępne dla ludzkiego rozumu, ale z drugiej strony przez niego stworzone idee: 

Trójca Święta, nieskończoność Wszechświata, Teoria względności. Dotykając ich, rozum 

jednocześnie zdaje sobie sprawę z własnego ograniczenia, ale też możliwości pokonania 

samego siebie. (przeł. Magdalena Genow) 

 

ISTNIEJĄ niedostępne dla ludzkiego rozumu i mimo wszystko zrodzone w nim idee: Trójca 

Święta, nieskończoność Wszechświata, Teoria względności. Dotykając ich umysł jednocześnie 

poznaje swoją ograniczoność i swoją zdolność do przezwyciężenia samego siebie. (przeł. 

Szymon Gonczar) 

 

 


